- Quân lính của ta nói rằng con trai ngươi la khóc như một đứa con gái khi bị đóng đinh vào cây thánh giá. Còn vợ ngươi rên la như một con điếm khi chúng hãm hiếp cô ta… hết lần này… đến lần khác … liên tục … liên tục. - Thời gian tự ca ngợi bản thân của Ngài sẽ sớm kết thúc, thưa Hoàng đế vĩ đại. Trên đây hội thoại giữa hoàng đế trẻ khét tiếng tàn bạo Commodus và Võ sỹ giác đấu Maximus. Cuộc hội thoại tại giữa sân đấu trường của thành Rome. Trước sự chứng kiến của hàng vạn con mắt mở to của đủ mọi thành phần từ Quý tộc, binh lính và dân thường. Tôi cho rằng hội thoại trên là phân đoạn đắt nhất của phim The Gladiator. Câu trả lời nhã nhặn của Maximus đã định nghĩa được như thế nào là sức mạnh thực sự của đàn ông. Nghe câu nói nhục mạ như của Commodus chắc chắn một trăm phần trăm người chồng người cha nào cũng ngay lập tức lao vào tỷ thí với hắn. Cái chết lúc đó không tồn tại trong suy nghĩ của họ. Ông đã chờ giây phút giáp mặt với dã thú Commodus từ lâu, rất lâu hàng năm trước kể từ thời điểm hắn bóp cổ chết cha mình để lên ngôi và truy sát vị tướng số một Maximus - lúc đó là vị tướng số một của nhà vua. Với võ công cao thủ, chắc chỉ một động tác, Maximus lẽ ra đã kết liễu Commodus. Nhưng ông đã không làm như vậy. Cho dù đã lên kế hoạch cho việc này. Cho dù hắn đã phun vào mặt ông bằng những lời lẽ bẩn thỉu mô tả cái chết đau đớn tột cùng của hai người ông yêu thương nhất. Ông chỉ cúi đầu và nói: Thời gian tự ca ngợi bản thân của Ngài sẽ sớm kết thúc, thưa Hoàng đế vĩ đại. Khuôn mặt của Commodus lúc đó rất khó tả. Ngây dại vì bất ngờ. Mặt hắn đờ đẫn (dù chỉ thoáng qua) trong ngây dại vì sợ hãi. Hắn cảm thấy đằng sau sự nhẫn nhục bình thản khó tin nổi kia là bản lĩnh ghê gớm của Maximus. Nếu Maximus giết Commodus ngay, đó sẽ được xem là hành động ám sát hoàng đế của của một kẻ nô lệ (Võ sỹ giác đấu dưới thời La Mã không có quyền tự do của một công dân bình thường). Ông muốn làm điều đó trong danh chính ngôn thuận. Với tư cách là một vị tướng, trong một cuộc đấu sòng phẳng. Không chỉ để giải toả vết thương cá nhân mà còn để giải quyết vấn đề của đại cục chung. Khoảnh khắc cúi đầu của một mãnh sư có những lúc là hành động đáng ngưỡng mộ nhất. BrandSon Link bài viết: Cúi đầu để chinh phục
